Älskling, ska vi åka upp till fjällen och tälta i sommar?

Hjälp! Min pojkvän är galen, tänkte jag. ­Eller är han ironisk?

Känner man mig vet man att företeelsen tälta är ute­sluten. Det är inget man skämtar om. Tält är trånga och klaustrofobiframkallande och är de inte för varma är de för kalla. De luktar inte gott alls och det går inte att ­skydda sig mot psykopater och yxmördare när man ligger där inne med bara ett tyg som vägg. Tvestjärtar, myror, spindlar och annat småkryp älskar tält och det är inte alls kul att sova bland såna. Dessutom finns det ingen resårmadrass – oskönt. Men det värsta av allt: Det finns varken toalett eller dusch.

Och det är nu jag säger det. Jag säger det högt, med visst eftertryck och med armarna i kors: ”Tälta är ­barbariskt!”

En förvånad blick möter mig: ”Hur menar du?”

Jag framhärdar.

Visst, barn kan tälta. Jag gjorde det. Någon gång i mina första formlösa år tog jag födelsedagspresenten som var ett ­indiantält och slog upp på tomten.

Tonåringar kan tälta. Det hör till att åka till en skärgårdsö och plågas en midsommar när man är 17. Men vuxna? Jag begriper inte hur idén ens kan födas. Hur den kan slå rot och låta sig uttalas.

Varför sova obekvämt och ligga skräckslagen i ett tält när det finns alternativ?

Okej, ni håller inte med mig? Ni har ­antagligen en bunt goda argument för att tälta. Och jag vet helt säkert att ni skulle vinna alla säsonger av Robinson över mig, jag som knappt klarar av att gå på dass (det känns ohygieniskt och så finns det getingar därinne).

Kalla mig ynklig men när jag åker till fjällen vill jag bo innanför stabila väggar med toalett och varmvatten.

Jag hoppas att det finns.

Annars får vi åka till någon av de campingplatser som man kan läsa om i veckans tidning. Där har de ­stugor för uthyrning, de har bastu och badtunna och toalett och dusch! Där finns restauranger med fullständiga ­rättigheter.

Det kan bli Byske havsbad i sommar.

Där finns allt som är värdigt en vuxen människa.